上架感言(1/2)

收费了。

赚钱不易,这样的更新速度和点击下想收费,除了有不切实际的赚钱想法,还有更重要的原因,先容我讲个故事。

现实里我认识的唯一一个和文字工作相关的人,是一位业余的作者,比我年长了三十岁。这位作者年青时发表过不少诗歌和几个剧本,一部我也没看过,这我倒不怎么遗憾,他年青时我还没出生或者年龄小到不认识字,而且名人大家的东西多着哩,一辈子我天天看也看不完。

但这么说起来,他真实的文字水平我就不得而知了,只是听说还写过一首歌词,用那个时代的眼光看来非常不错,歌颂某位伟人的,已经要在全国推广,温都尔汗那次坠机以后,直接被打入冷宫——有点悲催,歌颂错人了。反正那年月绝大多数人都曾经歌颂过这位法定的接班人,也不算什么大错,只不过好容易一个出点小名的希望就此破灭。

后来他又做过几年专职的编辑,其间给一位国内挺红火的作家指导修改过文稿,当然那只是在人家年青还没出名的时候,再后来……就没有后来了,转行去了国企,工资相对着高一点儿,又不用码字那么辛苦。再几十年,退休以后写作被当成了业余兴趣加上赚点小钱,他一直在持续着动笔,是真的动笔,人老了不会用电脑。

我真正要说的,是在他生命最后几天里发生的事,准确的说,是患绝症去世前一天,他拿出了退休后这些年靠码字积攒的几万块稿费,把那张存单交给了老伴和儿子,叮嘱着用这钱买一块墓地。

一个曾经的码字人就用这么一种方式给自己镌刻下了墓志铭。我知道虽然墓碑上在属于他自己的那一侧只是简单空荡地写了名字,可内在还是代表了很多意义,我忽然觉得这位业余作者骨子里是一个极其浪漫的人,谁能说写作不是他生命里的一个组成部分?

别觉得这是故意编故事矫情,还就是这么巧,我发誓我上面说的百分之百是真的。

此章加到书签